王者制造

纽约州长选举前夕，支持率垫底的候选人盖洛普，秘密招募了因“预测总统自杀”而声名狼藉的民调专家伊森。伊森患有严重社交恐惧，但能通过算法精准找到选民的“恐惧按钮”。他提出“恐惧即权力”策略，利用虚假账号散布对手的“健康谣言”，暗地里制造种族对立情绪，甚至策划了一场假枪击案来引导选民支持持枪法案。盖洛普的支持率如火箭般蹿升，伊森也沉醉于“造王者”的快感中。但随着选战白热化，伊森发现自己深爱的女记者正在调查一桩旧案——多年前一名拒绝配合造假的政治新星神秘自杀，而盖洛普正是最大受益人。当伊森意识到自己正在重复历史，成为新一任“自杀”的替罪羊时，他必须在电视辩论直播中，利用自己亲手设计的算法漏洞，当着全国观众的面，揭露这场民主狂欢的骗局。

全片充斥着冰冷的电子屏幕和锐利的几何构图，精准传达了“人被数据异化”的恐怖感。剧本就像精密钟表，每一个看似闲笔的细节都在最后一幕引爆。男二从自卑天才到觉醒斗士的弧光，完美诠释了知识分子的良心。