当 一个人

老陈离婚了，房子归前妻，他住进老破小。楼上小鹿，曾是美妆博主，因一次失误被网暴到割腕，刚出院。隔壁周奶奶，老伴走了三年，每天和空气说话。三人在电梯里第一次碰面，没人说话。直到一天，老陈发现周奶奶一个人在楼道烧纸钱，烟感器响了，小鹿跑出来帮忙，三个人手忙脚乱灭了火，然后一起蹲在楼道里笑出了眼泪。他们组成了一个奇怪的“家庭”：老陈负责买菜做饭，小鹿负责打扫和“教”周奶奶用智能手机，周奶奶负责用退休金补贴家用。他们对外人说自己“死了”，不接电话、不上网、不见亲友。但当地产商要拆迁这栋楼时，三个人走到阳光下，对着镜头平静地说：“我们没死，我们只是不想活成你们想要的样子。”

安静而有力的都市寓言。三个“社会性死亡”的人报团取暖，不煽情但处处动情。最后对抗拆迁的段落温柔又坚决，余味悠长。